«Такое читать больше нельзя». Какую литературу «зачищают» в Минске и регионах

Сначала мы решили позвонить в одну из районных библиотек, представившись читателем. Спросили, можно ли почитать «Чернобыльскую молитву» — так как точно знали, что эта книга находилась в фонде библиотеки. Но девушка на том конце провода поспешила сообщить, что ни этой, ни других книг Светланы Алексиевич у них теперь нет — все списаны в архив. На вопрос, почему и в чем причина, все та же девушка устало ответила: «Такое читать больше нельзя», — и повесила трубку.

Мы пошли дальше и обошли еще несколько библиотек — две минские и одну сельскую. В Минске книг Василя Быкова было много, хотя в СМИ и писали, будто и его списывают в архив. А вот произведений Алексиевич в разделе беларуской литературы не оказалось. Мы попросили помощи у сотрудницы библиотеки — девушке на вид лет 25 — показать, где стоит книжка «У войны не женское лицо». И услышали знакомую историю — никаких книг Нобеля нет, все отправили в архив и исключили из открытых каталогов.

Неожиданно нам повезло в другой минской библиотеке. Там мы не просто нашли «У войны не женское лицо», но и взяли книгу домой! Правда, ручки все же вспотели, когда мы услышали разговор библиотекарей. 

— Алексиевич на руки выдаём? — переспросила сотрудница у старшей коллеги, прежде чем записать книгу в карточку читателя.

— Если что-то осталось ещё, то выдаём, — ответила та.

Чудеса этой библиотеки на Алексиевич не закончились — там же мы нашли и Быкова, и «Каласы пад сярпом тваім» Владимира Короткевича, об «инвентаризации» которой тоже ходили слухи.

Книги Алексиевич нашлись и в Национальной библиотеке. В электронном каталоге доступны все произведения из цикла «Голоса утопии», причём в разных изданиях и на разных языках: от беларуского и русского, до итальянского и китайского. Заказать книги можно после регистрации на сайте, они есть в наличии.

Дальше мы пошли в села. Заглянули в библиотеку, которая работает при школе, но открыта для всех. Там не было не только книг Светланы Александровны, но и даже учебников по истории Беларуси из 90-х. Местный библиотекарь рассказал KYKY, что несколько месяцев назад из районной библиотеки пришёл приказ собрать все эти книги и отправить в город. Там их списали в архив по причине «инвентаризации». В связи с чем решили провести такую чистку, он не знал, но уточнил, что других произведений и авторов подобное не коснулось.

Не только классики: из школьных библиотек пропадают и книги по истории Беларуси 

Нам удалось поговорить с библиотекарем и в одной из школ минской области — туда присылали запрос уже из Минобразования. Чиновники интересовались, какие произведения Василя Быкова и в каком количестве есть в учебных заведениях. Зачем это было нужно, библиотекарям не объяснили, но и книги классика изымать не стали. Зато министерство забрало в архив все учебные пособия по истории Беларуси, изданные до 2021 года, включая экзаменационные билеты и материалы для подготовки к ЦТ. Особое внимание уделили энциклопедии «Нарысы гісторыі Беларусі» — её потребовали убрать в первую очередь. «Наш школьный историк был в шоке. Говорил, это кладезь информации, он сам по этой книге учился!», — рассказал KYKY библиотекарь. 

Минобразования не озвучивало претензии к «Нарысам гісторыі Беларусі», но KYKY почитал предисловие этого учебника и преисполнился: «Улічваючы, што Беларусь з’яўляецца адной з частак Еўропы і што беларускі народ ішоў па гістарычнаму шляху разам з іншымі еўрапейцамі, аўтары гэтай працы сыходзяць з канцэпцыі агульнаеўрапейскага дома». Согласитесь, это уже претендует на экстремизм в нынешних беларуских реалиях. 

Библиотекарь, с которым мы говорили, также утверждает, что Министерство образования якобы составило список авторов, чьи произведения нужно «инвентаризировать». Наш собеседник видел его у коллег, но лично не получал, потому что решил проигнорировать: «Я посмотрел этот список — его рассылали в пдф-формате — и понял, что нужно изымать практически всю беларускую литературу. До меня лично приказ не дошёл, поэтому я ничего не убирал. Делаю вид, что не в курсе происходящего.

Отдельно потребовали списать в архив Алексиевич, но у меня рука не поднялась, и я спрятал книги от проверки. Списал их, удалил из каталога и убрал в укромное место».

Ирония этой истории еще и в том, что пока из одних школьных библиотек вывозят культовые произведения, другие жалуются, что читать детям нечего — книжные стеллажи просто пустуют. Цитируем сотрудницу такой библиотеки: «Я работаю в новой школе, и сразу после открытия у нас не было ни учебной литературы, ни художественной. Потом выдали то, что залежалось на складах. Например, много Чарльза Буковски — просто не понимаю, зачем его книги в школе? Я сама искала что-то полезное для детей и была очень рада, когда нашла пособия по истории 90-х годов. Завозила их в библиотеку своими силами, на машине мужа. Теперь их нужно списать. А что детям дать взамен? Я бы хотела, чтобы министерство выделяло библиотекам деньги на закупки книг и мы сами могли подбирать ассортимент и обновлять фонд. Я знаю, где найти хорошие книги, которые и детям будут интересны, и стоят недорого. За свои деньги я их купить не могу — зарплата у библиотекарей очень маленькая. Настолько, что без мужа я бы не выжила».

У нас нет оснований не верить — KYKY проанализировал тендеры на закупку художественной литературы школами и публичными библиотеками. Последние проводили в 2020-2021 годах. 

Где найти книги, если они пропадают из вашей библиотеки: рекомендации 

• Книги Алексиевич можно купить на OZ.by. В ассортименте магазина действительно есть все тексты Нобелевской лауреатки, кроме «Зачарованных смертью». На беларуском были доступны лишь «Час сэкакд-хэнд» и «Апошнія сведкі», но сейчас их нет в продаже. Скоро закончатся и русскоязычные экземпляры «Последних свидетелей».

• Василя Быкова в магазине много: самые знаковые произведения в разных изданиях и сборники текстов, на беларуском и русском. 

• «Каласы пад сярпом тваім» Караткевича — и вовсе лидер продаж.

• Предлагает книги Алексиевич и «Белкніга», хотя «Зачарованных смертью» там не найти, как и версий книг на беларуском языке. 

• Быкова «Белкнига» тоже предлагает в двух версиях: «Знак бяды» отдельно, а также в сборнике с «Абеліскам», «Жураўліным крыкам», «Альпійскай баладай», «Дажыць да світання» і «Сотнікавым». 

• В ассортименте «Белкнігі» KYKY нашёл даже «Нарысы гісторыі Беларусі», которые изъяли из школьных библиотек. Мы заказали — посмотрим.

• В интернет-магазине «Академкниги» Алексиевич нет совсем. Но в разных изданиях можно найти Быкова. «Каласы пад сярпом тваім» доступны и в отдельном издании, и в сборнике.